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Vorwort 
von Lois Hechenblaikner

Vor nunmehr zwanzig Jahren sagte Michael Stieber, der ehemalige Pfar-
rer von Ischgl: „Wer hier wohnt, kommt im Leben nicht mehr zur Ruhe.“ 
Wie es sich anfühlt, wenn Wintersportorte nicht mehr zur Ruhe kom-
men, sollte über drei Jahrzehnte lang eine größere Klammer meines 
fotografischen Themenkomplexes bilden. Orte wie Ischgl, Sölden, St. An-
ton am Arlberg, Serfaus, Fiss, Seefeld, Mayrhofen, Kitzbühel, Saalbach-
Hinterglemm und St. Moritz besuchte ich unzählige Male. Zum einen 
interessierte mich, was es mit den Menschen eines Ortes macht, wenn 
in einem 1 600-Seelen-Dorf auf einmal 12 000 Menschen zusätzlich le-
ben und nach wenigen Tagen schon wieder wechseln. Zum anderen in-
teressierten mich die Gäste und deren Beweggründe, ihren Urlaub in 
den Bergen zu verbringen, egal auf welche Art und Weise. 

Ein Touristiker aus St. Moritz sagte mir im vergangenen Jahr: „Eigentlich 
kennen wir hier nur zwei Klimazonen: Champagnerklima oder Depressi-
on.“ Womit wir auch schon beim touristischen Reizthema Nummer 1 der 
Alpen wären: dem Klima – oder genauer: der Klimaerwärmung.

Kürzlich telefonierte ich mit einem Hotelier aus St. Anton. Er erzählte mir, 
wie furchtbar schlecht die Sommersaison 2025 läuft, aber wie gigantisch 
gut die vorhergegangene Wintersaison gelaufen sei, und dass die Gäste 
immer internationaler werden. Einen sprunghaften Anstieg von Gästen 
aus Übersee habe man zu verzeichnen. Nicht nur aus den USA, auch aus 
Guatemala seien auffallend viele Gäste angereist, sagte er, weil die Ski-
gebiete auf dem nordamerikanischen Kontinent dermaßen teuer sind, 
dass es trotz der Flugkosten im Verhältnis deutlich billiger ist, nach Euro-
pa zu fliegen, um dort Ski zu fahren. Hierzulande dekorieren sich manche 
gewissensbereinigt mit Urkunden und Auszeichnungen, die Klimaneu-
tralität suggerieren, ohne daran zu denken, dass die große Heizdecke 
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Klimaerwärmung durch touristische Wohlstandsnomaden zusätzlich 
befeuert wird. 

Mein Vater war kein Philosoph. Doch er hatte tiefe Gedanken und 
war als Aufsichtsjäger ein sehr naturverbundener Mensch. Als er noch 
lebte, sagte er zu mir: „Höre weniger auf das, was die Menschen sagen, 
sondern beobachte genau, was die Vögel machen und was die Natur 
macht. Dann hast du die Antwort und erkennst, dass da etwas Größeres 
im Wandel ist.“

Wir stehen heute vor der Situation, dass die Natur nicht mehr nach 
unserer Klaviatur spielen will. Im Gegenteil: Sie wendet sich mit star-
ker Kraft gegen uns, gegen unsere Wintersport- und damit Fremdenver-
kehrsindustrie, die sich so erfolgreich in den Bergen etabliert hat. Was 
ist das nur für ein unverlässlicher Geschäftspartner, den wir nicht einmal 
auf Geschäftsentgang verklagen können? Die zum Teil selbst geschaffe-
nen oder verschärften Umstände ignorierend, wollen wir aber mit voller 
Kraft so weitermachen. 

Während die Natur sich verändert, der Schnee weniger wird oder aus-
bleibt, bleibt der Mensch weiter erfinderisch. Er gibt nicht so leicht auf. 
Also wohnen wir weiter in diesem einmaligen Wohnzimmer Alpen. Hun-
derte Speicherteiche wurden in die Alpen gebaggert und gesprengt, 
Zehntausende Schneekanonen wurden produziert und installiert. Pump-
stationen in der Größe von Hotels mussten für den Betrieb hochkom-
plexer Beschneiungssysteme in und auf die Berge gebaut werden, um 
gegen die Folgen der Klimaerwärmung anzukämpfen. Und so machen 
wir weiter, denn es muss ja weitergehen, wir sind es so gewohnt. 

Die Umstände, die dieses Vorgehen in Österreich geschaffen hat, be-
schreibt Laura Anninger in diesem höchst engagierten und wichtigen 
Werk. Sie zeigt aber auch auf, wie es anders gehen kann. Damit ist sie 
Aufklärerin, Vermittlerin und Mutmacherin für künftige Generationen. 
Ihr Anliegen ist essenziell, ihre Message Pflichtlektüre. 

www.hechenblaikner.at
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Für die, die heute klein sind 
und alle, die noch nachkommen
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Können Sie sich noch an das erste Mal erinnern, als Sie auf Skiern stan-
den? Ich kann es nicht, aber laut Erzählungen meiner Eltern war ich da-
mals etwa vier Jahre alt. Skifahren steckt für mich voller Erinnerungen. 
Meine Kindheit in den 1990er und 2000er Jahren verbrachte ich in der 
Steiermark, in einem Seitental des oberen Mürztales. Nur 15 Autominu-
ten von meinem Elternhaus entfernt wurde im Jahr 1893 das erste Ski-
rennen Mitteleuropas abgehalten. Dennoch ist das Tal heute nicht für 
den Skitourismus, sondern eher für die Stahl- und Papierindustrie be-
kannt. Am Semmering und am Stuhleck fuhren zwar Sessellifte, aber 
die großen Skigebiete, die mit den Gondeln und schwarzen Pisten, die 
waren weiter im Westen, wo wir nur sehr selten hinkamen. Meist wa-
ren wir auf Pisten neben einem der vielen Wirtshäuser in der Umge-
bung, die auch Schlepplifte betrieben, unterwegs. Ein Schlepplift war auf 
dem Hügel gegenüber meinem Elternhaus in Betrieb. Dorthin stapften 
meine Schwester und ich, die Ski auf der Schulter, ein zerknittertes ro-
sarotes 10er-Lift-Ticket in der Jackentasche, viele Wintertage nach der 
Schule. Wie oft wir mit dem Schlepplift hinauffuhren, wurde nicht so ge-
nau kontrolliert. Der Liftwart war der Vater einer Kindheitsfreundin und 
drückte beim Stanzen unserer Tickets gerne ein Auge zu. Oft suchten 
wir uns Wege durch den Wald und fühlten uns sehr verwegen, weil wir 
eigentlich nicht abseits der Piste fahren durften. (Mama und Papa, falls 
ihr das lest: Ich hoffe, die Sache ist mittlerweile verjährt.) 

Ich erinnere mich an Autofahrten aufs „Alpl“, die ich am Rücksitz 
schwitzend verbrachte, weil ich die dicke Skihose immer zu früh anzog. 
Wenn ich ans Skifahren denke, denke ich an die Steinfließen, auf denen 
ich in den Skischuhen am Weg zur Hüttentoilette oft ausgerutscht bin, 
und die Germknödel, die ich mir mit meiner Schwester teilte. Mir fällt die 
unausgesprochene und unangefochtene Regel ein, die in meiner Familie 
galt: Wenn ein Skirennen läuft, darf man vor dem Fernseher mittages-
sen. Viele Suppenteller kippten, wenn meine Skiheldinnen und -helden, 
darunter Stephan Eberharter, ein paar Hundertstel schneller als die an-
deren die Abfahrt bewältigten. Ich erinnere mich auch noch an mein 
erstes und einziges Skirennen. Dabei verpasste ich ein Tor und wurde 
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disqualifiziert. Dafür gewann bei der Feier danach mein Los einen Gut-
schein für ein Spielzeuggeschäft. Den Stoff-Husky, den ich mir davon 
kaufte, habe ich nicht mehr. Dafür liegt ein Andenken an das erste Welt-
cup-Rennen, das ich live sah, noch in meinem Schrank. Im Jänner 2011, 
am Vorabend des Nachtslaloms der Herren in Schladming, signierte der 
Abfahrer Reinfried Herbst meinen linken Skihandschuh. 

Bleibt Skifahren auch künftig identitätsstiftend?

Nicht jeder Mensch, der im Alpenraum lebt, hat Erinnerungen an das 
Skifahren. Dennoch ist der Anteil derer, die etwas damit verbinden, hoch. 
Das zeigen etwa Erhebungen, wie jene, die das Marktforschungsinstitut 
Spectra über die Jahre unter rund 1 000 Einheimischen durchführte. Im 
Jahr 2009, geht daraus hervor, war Skifahren die beliebteste Sportart im 
Winter unter Österreicherinnen und Österreichern. Im Jahr 2018 betrieb 
rund ein Fünftel der Befragten Skifahren oder Snowboarden als Alltags- 
oder Freizeitsport. Für viele Menschen in Österreich ist Skifahren das 
Leiwandste, Identifikation, Lebensgefühl. Wo es wie viel geschneit hat, 
wie teuer die Tagestickets in den Skigebieten sind, wie die Athletinnen 
und Athleten bei den Rennen abschneiden – all das sind beliebte Small-
talk-Themen. Skifahren ist eng mit Österreich verbunden. Das war schon 
immer so, scheint es.

Aber wird es immer so bleiben? Als ich diese Zeilen tippe, bin ich 
30  Jahre alt und lebe in Salzburg – näher an den Ski-Openings, den 10er-
Gondeln mit Sitzheizung und den schwarzen Pisten. Als Freiberufliche 
beschäftige ich mich mit den Folgen der Klimakrise und dem Verlust 
von Biodiversität. Dafür führe ich Gespräche, versende Presseanfragen, 
sammle Daten, lese Bücher, Berichte und Studien, bin für Reportagen 
auf Almen, Bergen und Feldern unterwegs. An den Wochenenden steige 
ich immer noch gerne in die Bindung. Nur, dass ich zuvor oft Felle an die 
Unterseite meiner Ski klebe. 
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Die Zeichen der Gegenwart

Ein Privileg meines Jobs ist, dass ich mit vielen Menschen sprechen 
darf  – mit Forschenden etwa oder Menschen, die von den Folgen der 
Klimakrise betroffen sind. Auch der Meteorologe Helmut Hojesky, der für 
Österreich bei 27 UN-Weltklimakonferenzen verhandelte und dem Alpi-
nen Klimabeirat vorsitzt, nahm sich Zeit für ein Interview mit mir. Darin 
erzählte er unter anderem Folgendes: „Nach 2030 sehe ich keine Talab-
fahrt mehr. Skifahren wird in Höhenlagen unter 1 500 Metern schwierig 
werden. Denn auch die Schneekanonen benötigen Minustemperaturen 
und Strom.“ Zudem brauche Skifahren in der Intensität, wie es in Öster-
reich betrieben wird, große Mengen an Wasser. „In manchen Regionen 
gibt es schon Diskussionen darüber: Ist es wichtiger, die Skipisten zu 
beschneien, damit die Touristen kommen? Oder stellen wir die Trink-
wasserversorgung sicher? Solche Nutzungskonflikte werden in Zukunft 
häufiger ein Thema sein“, sagte Helmut Hojesky. Seine Einschätzungen in 
dieser Klarheit zu hören, brachte mich zum Nachdenken. 

Wenn man wie ich über Wissenschaft, Umwelt und die Auswir-
kungen der Klimakrise recherchiert, grübelt man oft über die Zukunft 
nach. An manchen Arbeitstagen frage ich mich mehrmals, wie die 
Welt in den kommenden Jahrzehnten aussehen wird. Neben den Pro-
gnosen, die ich lese, sehe ich auch die Warnsignale der Gegenwart. 
Manchmal sind sie schwer zu ignorieren. Etwa im März 2025, am Ende 
des trockensten Winters in 28 Jahren in Österreich. Ich saß in einem 
Bus am Weg ins Salzburger Bad Hofgastein, um ein Wochenende mit 
Freundinnen zu verbringen. Durch das Fenster sah ich weiße Linien in 
hellbrauner Landschaft: die Talabfahrten der Skigebiete. Beim Scrol-
len durch die Nachrichten auf meinem Handy stieß ich dann auf ei-
nen Bericht eines Regionalmediums. Am Vortag musste die örtliche 
Feuerwehr einen Flurbrand löschen, stand darin. Er ereignete sich nur 
rund 300 Meter Luftlinie von der Talstation einer Gondel entfernt. Es 
wird wärmer und trockener  – und das hat wirtschaftliche Folgen auf 
die Wintersportdestination Österreich. „Die größte Herausforderung 
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Die neue Normalität: Abfahrtspiste 
in Bad Hofgastein im März 2025
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für den alpinen Wintertourismus birgt der Klimawandel, der einen 
beträchtlichen Anpassungsbedarf für die derzeit auf alpinen Winter-
sport spezialisierten Destinationen mit sich bringen wird“, stellte etwa 
das Österreichische Institut für Wirtschaftsforschung (WIFO) im März 
2023 fest. 

Pizza auf Plastik

Ich durfte in meiner Kindheit und Jugend Erinnerungen rund um 
das Skifahren sammeln. Vielen ist es auch heute noch wichtig, dass 
ihre Kinder das ebenfalls tun können. Bei einer Marktagent-Befra-
gung von 1  000  Österreicherinnen und Österreichern gab etwas 
mehr als die Hälfte den Wunsch an, ihre Kinder würden den Sport  
erlernen. 

Für einige sind die Erinnerungen allerdings andere, als sie das noch 
für mich waren. Etwa für die 22 Schülerinnen und Schüler einer dritten 
Klasse Volksschule, denen ich an einem Dezembertag 2024 bei ihrem 
ersten Mal auf Brettern zusehen darf. Ich bin mit dem Zug von Mürzzu-
schlag nach Wien gefahren. Als ich auf dem Semmering aus dem Fens-
ter sah, schneite es dicke Flocken. In Wien regnet es. Dem Skikurs auf der 
Hohen-Wand-Wiese im 14. Wiener Gemeindebezirk tut dies keinen Ab-
bruch. Die Acht- und Neunjährigen steigen nacheinander auf ein 30 Me-
ter langes Förderband. Oben angekommen, stapfen sie einige Schritte. 
Dann sind sie bereit. Nach vier Sekunden Abfahrt im Pizza-Schwung fin-
den sie sich wieder am unteren Ende des Förderbandes ein. Eine norma-
le Szene aus dem Schulskikurs. Nur der Schnee fehlt. 1967 fand auf der 
Wiener Hohen-Wand-Wiese der erste Parallelslalom der Skigeschichte 
statt. 1986 richtete man einen weiteren Parallelslalom im Rahmen des 
Ski-Weltcups aus. An diesem Dezembertag, fast 40 Jahre später, fallen 
Regentropfen auf weiße Kinderskihelme und das grüne Plastik einer 
rund 1  500 Quadratmeter großen Mattenpiste, die, geht es nach Roland 
König, weiterwachsen soll.
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Ich spaziere mit dem Präsidenten des Landesskiverbandes Wien 
über die Anlage. Roland König hat eine Leitungsposition im Pflegebe-
reich inne, ist politisch bei der SPÖ aktiv und Vater eines jugendlichen 
Sohnes, der unter anderem bei Skischülermeisterschaften antritt. Ski-
fahren hat er selbst mit vier Jahren gelernt, erzählt König – den Fami-
lienalben nach in einer von Skilegende Anton „Toni“ Sailer gegründeten 
Skischule in Kitzbühel. „Heute ist es mein großes Bestreben, den Zugang 
zum Skifahren zu erhalten – sei es im Breitensport, im Vereinssport oder 
im Leistungssport“, bekräftigt er. Sein Ansatz ist pragmatisch. Er spricht 
nicht von Tagen auf der Piste, sondern von Tagen in Skischuhen – die 
man eben nicht nur auf Schnee, sondern anfangs auch auf Kunststoff-
matten verbringen kann. Wenn das Interesse geweckt sei, dann könnte 
der Wiener Skinachwuchs auch am Semmering oder in St. Corona am 
Wechsel Schwünge im Schnee ziehen. „Am Ende geht es darum, wie 
viel Zeit du mit deinem Trainingsgerät verbracht hast“, sagt Roland Kö-
nig. In der Wintersaison 2024/25 sollen rund 3 100 Wiener Schülerinnen 
und Schüler einen Skikurs auf der Matte absolvieren. Roswitha Stadlo-
ber, Präsidentin des Österreichischen Skiverbandes (ÖSV), sprach sich 
wiederholt für den Bau einer Skihalle in Wien aus.

Weichen stellen

Roland König meint, man müsse heute die Weichen stellen und den 
Nachwuchs für den Skisport begeistern – solange es noch geht. Denn es 
gibt nicht nur klimatische Kipppunkte. In Bezug auf das Skifahren gäbe 
es auch soziale. „Man glaubt immer, es geht immer so weiter. Aber man-
che Prozesse hält man irgendwann nicht mehr auf“, sagt er. Damit Ös-
terreich eine „Ski-Nation“ bleiben kann, muss seiner Ansicht nach ein 
großer Anteil der Bevölkerung Zeit mit Skiern an den Füßen verbringen. 
Auch wenn diese nicht auf Schnee, sondern auf Plastik stehen.

Ich blicke auf die Schulklasse auf der Mattenpiste. Ich bin etwas mehr 
als zwei Jahrzehnte früher geboren als sie. Schon in meiner Lebenszeit 
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hat sich viel verändert. Die kleinen Skigebiete, die „Bürgermeister-Lifte“, 
auf denen wir fuhren, sind eine aussterbende Art. Die meisten der 
Schlepplifte, die meine Schwester und mich als Kinder die Hügel hinauf-
zogen, sind mittlerweile abgebaut. Sie zu betreiben wurde unrentabel, 

Plastikpiste: Skianlage „Hohe-Wand-Wiese“ in Wien
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auch, weil der Schnee immer seltener oder unverlässlicher fiel und schnel-
ler schmolz. In einem ehemaligen Skigebiet in meiner Heimatgemeinde 
rostet ein Sessellift leise vor sich hin. Zuletzt war ich vor einigen Jahren 
dort, zu einer 30er-Feier. Seit niemand mehr Ski fährt, wird die Hütte ne-
ben der Bergstation als Partylocation vermietet. Auch die Piste, zu der 
meine Schwester und ich nach der Schule stapften, ist heute keine mehr. 
Schon fast ein Jahrzehnt lang wachsen dort Christbäume.

Was Sie erwartet

In diesem Buch widme ich mich der Frage, wie die Zukunft des Skifah-
rens in Zeiten der Klimakrise aussehen könnte. Bevor ich das tue, möch-
te ich noch zwei Sachen anmerken. Die erste: Wenn ich vom Skifahren 
schreibe, meine ich auch alle anderen alpinen Schneesportarten. Ich 
hoffe, dass sich Menschen, die auf Mono-Ski, Dual-Ski oder Bi-Ski unter-
wegs sind und alle, die gerne auf dem Snowboard stehen, auch reprä-
sentiert fühlen. Aus Gründen der Lesbarkeit kann ich nicht jede Sportart 
erwähnen. Die zweite: Für dieses Buch habe ich viele Monate Daten ge-
sammelt, Artikel, Bücher, Studien und Berichte gelesen – also das getan, 
was eine Journalistin tut. Forschende aus unterschiedlichen Diszipli-
nen  – Geschichte, Glaziologie, Meteorologie, Hydrologie, Geografie, Bio-
logie, Ingenieurswesen und Wirtschaftssoziologie – teilten ihr Wissen 
und ihre Erkenntnisse. Ich durfte mit Menschen sprechen, die Skigebiete 
führen oder für sie arbeiten, mit Beamten von staatlichen Stellen und 
Interessensvertretern, mit Anwältinnen und Hoteliers. Ich bin in Gondel
kabinen und auf Berggipfel gestiegen, habe in Bussen und Zügen, Hüt-
ten, Büros, Museen und Gaststuben gesessen, Treffen von Aktivistinnen 
und Aktivisten und Veranstaltungen der Seilbahnbranche besucht. 

Was ich durch die Recherche lernen durfte, lesen Sie nun auf den kom-
menden Seiten. Das Buch beginnt mit einem Abriss über die Geschich-
te und Verbreitung des Skisports und des Wintersporttourismus in 
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Österreich. Denn um zu wissen, wo man steht und wohin man sich ent-
wickelt, lohnt sich ein Blick auf die Anfänge. Klimaforscher und Studien 
geben danach einen Einblick darüber, wie die Folgen der Klimakrise un-
ser Leben und Wirtschaften beeinflussen und mit welchen vielfältigen 
Folgen sie das weiter tun werden. Für das Skifahren besonders span-
nend: der Schnee, der leider vielerorts seltener fällt und kürzer liegen 
bleibt. Dem, konkreter der Frage, wie man ihn herstellen und konser-
vieren kann und was die Grenzen dessen sind, widmet sich ein Kapitel. 
Danach wendet sich das Buch dem Beitrag von Skigebieten zur Klima-
krise zu und den Maßnahmen, die diese treffen, um ihre Emissionen zu 
verringern, und wirft die Frage auf: Kann Skifahren jemals klimaneutral 
sein? Das darauffolgende Kapitel zeigt, dass es den Lebensnetzwerken in 
den Alpen schadet, wenn das Skifahren in der heutigen Intensität weiter 
erhalten wird. Vielerorts ist Skibetrieb ohnehin nicht mehr möglich oder 
profitabel. Mancherorts zeigen Daten auf, dass es in Zukunft schwierig 
werden wird. Deshalb finden viele bestehende und ehemalige Skigebie-
te neue Konzepte, um unabhängiger vom Schnee zu werden. Am Ende 
des Buches steht die Frage: Was muss passieren, damit uns das Skifah-
ren nicht abhandenkommt – und wer tut aktiv etwas? 
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Der Weg zur 
„SKI-NATION“

Wie sich das Skifahren in 
Österreich ausbreitete

„Wir als einzelne Personen sind weder 
für die drohenden Katastrophen, die 
die Folgen langer Entwicklungen mit sich 
bringen werden, verantwortlich,noch 
können wir sie eigenmächtig abwenden. 
Aber spricht uns das von der Verantwor-
tung frei, unseren Beitrag zu leisten? 
Ich habe keine allgemeingültige Antwort, 
aber ich habe einen Grundsatz, um mit 
dieser inneren Zerrissenheit zu leben. 
Vielleicht hilft er auch Ihnen. Er lautet: 
Ich kann die Katastrophe nicht verhin-
dern, aber ich kann immer etwas tun.“

Laura Anninger, Jahrgang 1994, arbeitet als 
Umwelt- und Wissenschaftsjournalistin und 
wurde für ihre Artikel bereits mehrfach ausge-
zeichnet. Sie erhielt den Alternativen Medienpreis 
und den Österreichischen Umweltjournalismus-
Preis und war Stipendiatin der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften. Ziel ihrer Arbeit 
ist es, Fehlentwicklungen und Lösungen aufzu-
zeigen. Weitere Informationen unter: 
www.lauraanninger.com
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Aus der (weiße) Traum?

Skifahren, das ist Kult und Kulturgut, Fun und Freiheit, 
das „Leiwandste“ eben – nicht nur in Österreich, 
sondern für Millionen Schneebegeisterte aus aller 
Welt. Doch die exzessive Nutzung der Berge und 
der Klimawandel zeigen dramatische Folgen für die 
Tier- und Pflanzenwelt.

Die Umwelt- und Wissenschaftsjournalistin Laura 
Anninger war in Hörsälen und in Gondeln unterwegs, 
hat mit Seilbahnunternehmern, Aktivisten, Glazio-
logen und Volkswissenschaftlerinnen gesprochen. 
Sie zeigt, dass sich der Pistenzauber schon seit Lan-
gem vielerorts nur noch mit enormem finanziellem 
Aufwand und massiven Eingriffen in die Natur auf-
rechterhalten lässt.
 
Ihr Blick in die Zukunft macht aber auch Mut, denn viele 
engagieren sich bereits für ein Umdenken. Wenn wir 
wollen, dass auch kommende Generationen Skifahren 
und Snowboarden können, müssen wir konsequenten 
Klimaschutz umsetzen und ökologischen Tourismus 
forcieren.
 
Mit einem Vorwort von Lois Hechenblaikner!


